Стивен Уилсон: Заглянуть глубже поверхности…

Статья опубликована в номере 68 журнала Classic ROCK июль/август 2008

Неподдельное любопытство, стойкое иконоборчество, не знающий границ творческий поток – своим идеалам лидер Porcupine Tree Стивен Уилсон соответствует на все сто. Classic Rock выведывает у этого мятежного гения, как найти черную кошку в темной комнате, не потеряться в информационном потоке современности, на самом ли деле существуют дикобразьи деревья.

Интервью: Ева-Мария Закупень

Привет. Привет. Я из Classic Rock. Присаживайся. Я не связан ли твой журнал с британским Classic Rock? Связан напрямую, тесными кровными узами: российский журнал – младший брат британского, мы издаем журнал по договоренности с британцами вот уже 7 лет. Хмм, здорово! Что ж хорошего? Classic Rock – отличный журнал. Но по условиям договоренности большая часть материала в нашем журнале британская… Не вижу ничего предосудительного, в том чтобы побольше рассказывать о самой лучшей музыке на свете (на этой фразе выразительно иронически улыбается)! У британцев, скажем так, очень своеобразный вкус в музыке. К тому же, мы достаточно компетентны, чтобы писать больше собственного оригинального материала. Да и что греха таить, огромному числу российских слушателей по духу ближе американская музыка. (Кривится) Американская музыка не интересна. А как же Nine Inch Nails (тут уже я выразительно иронически улыбаюсь, зная о его пристрастии к коллективу)? Да… Nine Inch Nails – гениальная группа. НО, они абсолютное исключение. Ну а Tool? Нет, Tool – так себе. Этот разговор может увести нас далеко. Давай начинать интервью. Давай.


Ты был программистом до того как стал заниматься музыкой (с этого начинается большинство статей о тебе), не так ли?

Я действительно работал в компьютерной компании, но не в качестве программиста. Я работал в отделе продаж, продавал большие универсальные ЭВМ организациям и правительственным бюро.

Вот и верь после этого биографиям. Оставим тогда вторую часть вопроса и перейдем сразу к следующему. На сколько вещи, описанные в лирике альбома Fear of a Blank Planet, связаны с событиями из твоего собственного опыта или все это художественный вымысел?

Весь художественный вымысел в той или иной степени основывается на собственном опыте. Суть в том, что когда ты создаешь музыку, очень сложно написать слова, которым люди поверят и почувствуют их искренность, если они не идут изнутри тебя и не связаны с личным опытом. Особенность Fear of a Blank Planet в том, что многие люди вдруг приходят к выводу, что альбом является своего рода критикой молодежной культуры и подростков.

Ну, оно очень даже так и звучит.

Звучит. И даже видео и фильмы, которые ты сегодня увидишь на концерте, предполагают это, однако, на самом деле альбом специально сфокусирован на молодежной культуре, и для этого есть свои причины, ты поймешь через минуту. Все, что я описываю: помешательство на ноутбуках, мобильных телефонах, iPod’ах - всем этим вещам я подвержен сам, думаю, как и все в современном мире. Конечно, каждый в разной степени, в зависимости от возраста и других причин, но мы все привязаны к технологиям, как части нормальной повседневной жизни. Знаешь, ты идешь по улице и постоянно видишь людей с телефонами переписывающихся друг с другом, люди носят с собой ноутбуки, проверяют e-mail, получают новости, музыку, фильмы, даже такие вещи как порнографию, все теперь идет из единого источника - из интернета. И никуда уже от этого не деться.
Я сам безоговорочно привязан к моему ноутбуку, как и все остальные. Однако, я помню другую эру, помню время до того как все это началось. Мне всего 40, но даже 15 лет назад, я помню время, когда роль компьютеров была совершенно незначительной. Чтобы достать музыку, нужно было купить диск, чтобы увидеть фильм - пойти в кинотеатр или взять кассету напрокат, чтобы узнать новости, нужно было смотреть телевизор, чтобы получать информацию - читать книги. Сейчас все совершенно изменилось. Интернет стал порталом номер один - источником всех вещей, огромный масштаб происходящего изменил мир во всех отношениях, в интернете люди проживают жизнь и черпают весь жизненный опыт. Я концентрирую внимание на молодом поколении, потому что их это затрагивает в первую очередь, ибо они никогда не знали ничего другого, они были рождены в эту эру. Мне интересно как происходящее принципиально влияет на психологию молодых людей. Прочитают ли они когда-нибудь книгу?

Прочитают.

Неужели? Читают ли они еще книги? Может быть, их до сих пор заставляют читать книги в школе?

Не знаю, может в России все несколько иначе, но у нас полно молодых людей, которые отказываются от компьютера, как источника информации, в пользу книг. Хотя, конечно, ни чуть не меньше ребят забывающих все ради компьютерных игр.

Мне кажется, мы имеем целое поколение людей, которые могут никогда не понять, что значит прочитать книгу, постичь искусство общения или хотя бы уметь выразить себя в устной форме, а не через SMS’ки, MSN или e-mail. Я уже вижу это, в частности, у детей, уровень которых не поднимается выше фраз: «Эй, чувак, зашибись!» - знаешь, стиль разговора, который ты слышишь, когда включаешь MTV, или который дети используют в MSN’е - некие короткие акронимы в стиле SMS. И мне это не нравится.
По тому, как я разговариваю, видимо заметно, что я люблю язык, и я люблю красоту языка, и люблю быть вразумительным, люблю книги и так далее. Но даже мне самому в последнее время очень сложно сконцентрироваться, к примеру, на чтении книги более чем на несколько страниц, чтобы не отвлечься на мобильный телефон, или e-mail, или что-нибудь еще. Вот она принципиальная разница, даже во мне самом по сравнению с тем, что было, допустим, 10 лет назад. Это чувство разъедания, чувство разрушения внимания - технологиями, телевизором, мобильниками, iPod’ами, PlayStaion’ами, ноутбуками, компьютерами, наличием 900 телеканалов на ТВ… Об этом и написан Fear of a Blank Planet, он поднимает проблемы, которые меня самого касаются. Так что, вспоминая твой первоначальный вопрос: альбом настолько же обо мне, насколько о любом и каждом.

Ты очень много работаешь. У тебя несколько собственных музыкальных проектов, собственная рекорд компания, ты продюсируешь другие группы, записываешь кавер версии песен других исполнителей… и все это во время тура. Как тебе удается справляться со столькими проектами, да еще и одновременно?

Ты права, я действительно много работаю. Развитая трудовая этика сидит во мне глубоко и серьезно. Но, кроме того, ты должна понять, что для меня моя работа, моя страсть, мое наслаждение – равнозначные понятия. Я имею в виду, что если бы мне не платили, и я не мог бы зарабатывать музыкой на жизнь, я бы все рано ей занимался. Как у большинства в музыкальной индустрии, все началось как страсть, как хобби, как что-то в пользу чего ты делаешь осознанный выбор. Ты не делаешь выбор в пользу работы в офисе, ты ходишь туда, потому что тебе нужны деньги, нужен доход. Не ради этого люди создают музыку, ну, по крайней мере, большинство не ради этого. Я нахожусь в очень привилегированном положении, когда я могу делать то, что мне нравится и зарабатывать себе этим на жизнь. И я не отношусь к этой привилегии легкомысленно, я чувствую, что должен извлечь максимум из этой ситуации. А главное, мне нравится делать записи. Я люблю работать.

Но столько одновременно!

Это тяжело, никто не обещал, что будет легко. И я, возможно, работаю слишком много, у меня недавно были проблемы со здоровьем, связанные со стрессом, что, пожалуй, не удивительно, потому что я делаю слишком много. Но я люблю создавать вещи, люблю так сильно, что когда меня приглашают продюссировать, сделать ремикс, сотрудничать с новым исполнителем, мне очень сложно сказать «нет», потому что мне это очень нравится. Возможность путешествовать – тоже огромная привилегия. Сейчас я решил чуть-чуть приостановиться. Но опять же, другая проблема, или не проблема, - приятная проблема, если ее можно назвать проблемой, - это то, что мне нравится столько разных стилей музыки. И я вкладываю столько же страсти в создание прог-металла, сколько и в эмибиэнт, авторскую песню, нойз, индастриал и электронную музыку, потому что я люблю все эти разные жанры. У меня непреодолимая потребность выразить себя через творчество во всех этих стилях. Невозможно иметь всего один проект, который заключал бы в себе все аспекты моего творчества. Чтобы раскрыть через разные грани моей музыкальной страсти приходится постоянно братья за новые проекты. Но мне нравится - это весело.

Тебе когда-нибудь бывает скучно?

Я очень гиперактивный человек. И мне скучно только тогда, когда вокруг нет пищи для утоления моего природного любопытства. Я очень любознательный человек, и страдаю, когда мне нечем питать свое любопытство, а это вовсе не так просто как взять и посмотреть новый фильм или послушать какую-нибудь новую музыку… И иногда во время тура случаются ситуации, когда вокруг тебя совсем ничего нет… Я просто не выношу сидеть там и ничего не делать! Вот тогда мне скучно. Еще мне бывает скучно во время отпуска… но, знаешь, иногда важно – остановиться и поставить себя в ситуацию, когда не можешь питать это любопытство, просто расслабиться и ничего не делать. Я думаю нам всем иногда нужно полежать на пляже, или может быть почитать книжку. Это действительно важно, иногда позволить себе поскучать и просто расслабится. Но случается это крайне редко.

Как много ты смотришь телевизор? Какие каналы и программы ты предпочитаешь?

Я не смотрю телевизор вообще.

Что, ни новостей? Ни мультиков?

Нет, боюсь, что нет. Как и многие люди сейчас, я узнаю новости и получаю информацию из интернета. Я не смотрю новости. Временами я смотрю спорт. Но точно, нет такого теле шоу, которое мне было бы особенно интересно, за которым я бы следил с религиозным благоговением. Я очень часто смотрю фильмы. Но у меня большая коллекция DVD, так что я обычно смотрю фильмы из собственной DVD коллекции.

Ты играешь в компьютерные игры? На пример, в on-line игры?

Я никогда, никогда, никогда в своей жизни ни играл в компьютерную игру.

Что, даже в «Сапера»?!

Я просто думаю, что это колоссальнейшая потеря времени! Пойми, я уверен, что это увлекательно! Весь процесс, представляется мне прекрасным способом потерять несколько часов, несколько дней, несколько месяцев, несколько лет… Когда ты мог бы делать что-то более интересное.

Сколько времени в день ты проводишь в интернете?

Много. Это тоже прекрасней способ потерять время. К интернету очень легко пристраститься и я действительно провожу там много времени. В наше время, справедливо заметить, что большинство людей ведут свои дела через e-mail как и я. Я поддерживаю связь со многими музыкантами, моим менеджером, моей рекорд компанией, e-mail – неотъемлемая часть моей жизни. Кроме того, у меня есть страница на myspace, и даже несмотря на то, что у меня есть друг который помогает мне с этой страничкой и я не бываю там каждый день, все равно я постоянно проверяю ее… Мой сайт… Да, я очень даже зависим от интернета, впрочем, как и большинство людей.

У тебя есть ник в интернете? Можешь назвать? Я никому не скажу.

Нет. Если я и иду на форум, что теперь случается крайне редко, я не пытаюсь быть анонимным.

На твоей myspace страничке я прочитала, что самое первое влияние, после «Красоты->Любви->Разбитого сердца->Злости->Меланхолии» на тебя оказал Девид Линч. Ты просто любишь его фильмы или есть в нем что-то еще, что тебе интересно?

Мне интересна вся его философия. Знаешь, Девид Линч также неоднократно высказывался против многих современных технологий. Он верит, что никто не должен смотреть фильм на брелоках. Ты можешь зайти на YouTube и посмотреть запись, где Девид Линч рассказывает про iPhone’ы, и про то, как люди смотрят фильмы на iPod’ах. Он ненавидит это.

Я видела его на твоем myspace.

Нет, там другой, где он говорит о спонсорстве в кино.

Через меню у тебя там 14 клипов с Линчем.

Я ставил один - где он говорит о продвижении брендов и спонсоров в фильмах. Где он с расстановкой произносит, что «Х*ня. Все это полная х*ня!». И мне это нравится, как и вся его философия и отношение. Потому что искусство и созидание никогда, никогда не должны подвергаться влиянию со стороны корпоративного менталитета, со стороны делового менталитета, людей от маркетинга. Ты создаешь свое искусство в полном вакууме и создаешь его полностью для себя, потому что великое искусство - это очень эгоистичный акт. И эта философия всегда возвращается ко мне от тех, кто сильнее всего повлиял на меня: от Девида Линча, Стенли Кубрика, Фрэнка Заппы. Ты создаешь искусство в конечном итоге потворствуя своим желаниям, для себя самого, и когда это рождает связь с другими людьми – отлично, но связь - это не то ради чего ты этим занимаешься в первую очередь. Если говорить о Фрэнке Заппа, он нравится мне еще и потому, что он был настоящим иконоборцем, в том смысле, что он был тем, кто не ограничивал себя единой формой художественного выражения. Идея быть художником не заключалась для него целиком в создании одного лишь вида музыки. Если он хотел сделать фильм, он шел и делал, если ему в одни прекрасный день приходило в голову сделать джазовую пластинку, на следующий день рок пластинку, а на следующий – серьезную классическую запись, он шел и делал. И он не чувствовал никакого рода ограничений, связанных с ожиданиями своих поклонников, СМИ или кого бы то ни было. Также и я. Если мне хочется сделать запись в стиле эмбиэнт, я это делаю, если хочу в стиле хеви-метал – делаю, никаких границ… Эта философия снова и снова приходит ко мне от таких людей как Заппа, Стенли Кубрик, которые никогда не заточали себя в рамки одной формы художественного выражения.

Кто ответственен за визуальную составляющую вашего концерта? И почему нет никакого визуального сопровождения во время фестивалей?

Потому что ты не можешь поставить сопровождение на фестивале, если ты не хедлайнер. У тебя даже нет саунд-чека, на фестивалях нет возможности проверить ни звук, ни свет, ни картинку. Очень часто на фестивалях, если ты не хедлайнер, у тебя нет возможности установить свое оборудование. Это вполне ожидаемо. Вот на собственных выступлениях мы делаем полномасштабное шоу. По поводу того, кто этим занимается: большую часть всего визуального материала для нас делает датский режиссер и фотограф, с которым мы работаем уже лет 6-7, его зовут Лассе Хоил. Он как пятый член группы, этот человек, создавая визуальную интерпретацию, наиболее полно осознает смысл лирики, предмет срытый за звуком и концепцию. Наши взгляды очень сходны, я могу с легкостью в двух словах объяснить ему о чем песня, при этом я безоговорочно доверяю ему и знаю, что результат будет не просто превосходным, он поймет и запечатлеет именно то, что я представлял у себя в голове, когда писал слова. Мне очень повезло иметь с ним такого рода связь.

Расскажи немого о своем грядущем сольном альбоме. Я немножко удивилась, когда узнала, ибо то, что ты делаешь в Porcupine Tree и других своих проектах, это, по большому счету, и есть сольная работа. Ведь ты пишешь всю музыку, аранжировки…

Здесь другое. Совсем другое. Я никогда, на самом деле, до этого не пытался сделать проект такого огромного масштаба. Эта сольная запись откроет многие стороны моей музыкальной личности, которые люди еще никогда не слышали. Альбом будет основываться на песнях с вокальным исполнением, некоторые из них очень ноизовые… Там будут элементы нойза, индастриала, классической музыки, пост панка. Думаю, ты никогда до этого не слышала о моем интересе к таким группам как Joy Division или Cure… Есть много аспектов моей музыкальной личности, которые еще никогда никто не слышал. Я написал много песен за последние 5-6 лет, которые не подходят для Porcupine Tree, Blackfield или других проектов. Этот соло проект определенно удивит некоторых людей. Я написал около 17 песен, некоторые за последние несколько лет, а некоторые сейчас - специально для этого проекта. Он очень амбициозный, он очень экспериментальный. Для меня, в некотором роде – это мой ребенок. Это наиболее полное и идеальное отражение всей моей музыкальной личности, впервые внутри одного альбома. И я надеюсь, что масштаб его, и его амбиции, удивят и впечатлят людей.

У этого альбома есть рабочее название?

У меня есть несколько рабочих названий. Одно из них «Insurgentes», что дословно переводится с испанского - как повстанец, мятежник. Мне просто понравилось слово и я чувствую, что каким-то образом оно суммирует мое отношение к работе и созданию вещей. Мятежники – те кто стараются идти наперекор системе… Так что мне нравится это слово, и мне в частности нравится испанское написание и испанское произношение этого слова. Я люблю испанский язык.

Я простая девушка, родившаяся в СССР, так что есть много в мире вещей, о которых я не знаю. Скажи честно, а существует ли где-нибудь дикобразье дерево?

На самом деле, есть такое! Мне рассказывали, что у него плоды похожи на персики, что-то в этом роде. Но, четно говоря, я не имел представления о том, что существует такая штука, как дикобразье дерево, когда называл группу. Есть другая причина, по которой группа называется Porcupine Tree (дикобразье дерево), но я никогда никому не открывал эту причину.

Я знаю. Поэтому и не спрашиваю тебя о названии группы, а просто осведомляюсь о дереве.

Такое дерево существует. Но если оно и есть, это чистое совпадение. Потому я ни имел о нем ни малейшего представления.

Не помню точную формулировку, но это напомнило мне фразу перед началом фильмов, что-то вроде: «…если люди в этом фильме похожи на реальных – это чистое совпадение…»

«Любое сходство с людьми живыми или мертвыми в этом фильме – чистое совпадение».

Точно-точно! «Все деревья в названии группы вымышленные. Любое сходство с реальным деревом живым или мертвым – чистое совпадение»!

(смеемся)

Это твой первый визит в Россию. Что ты знал о России до приезда?

Невероятно мало, честно говоря. Я очень невежествен в отношении России. Я слышал немного русской музыки – экспериментального джаза, который привозили в 80-е годы из России контрабандой. В Англии есть отличный лейбл, который называется Leo Records, который в 80-е выпустил много контрабандного русского джаза. Так что я знал, что у вас есть серьезная музыкальная традиция, и традиция в искусстве в целом, которая шла против системы, и традиция экспериментальной музыки. Рока я не слышал.
Я большой поклонник Тарковского. Может, он и был исключением из всех правил, но я точно знаю, что у вас отличная кинематографическая школа. И я определенно знаю, что его фильмы очень хороши. Кроме всего прочего, я понимаю, что многое изменилось почти до неузнаваемости за последние 10 лет. А имидж у России все равно связан с «Холодной войной». Я понимал, что все будет иначе и, на самом деле, не знал чего ожидать. Сегодня я вышел на прогулку, и видел, как людей останавливают и просят показать документы, вещь, которой никогда не могло случиться в Англии, у тебя никогда не спросят документы, и никто не носит с собой паспорт. Так что мне кажется, что я все-таки вижу что-то вроде эха «Холодной войны».

Нет, здесь совсем другая история. Припомни школу в Беслане, взрывы жилых домов, в которых спали десятки семей, взрывы в метро, театр Норд-ост и ты поймешь, почему приходится проверять документы... Но давай не будем сейчас поднимать этот вопрос. Что ты думаешь о Москве и о России теперь, когда ты здесь?

Это потрясающе, очень даже похоже, что это замечательный город. Но я думаю, что единственный путь на самом деле узнать город – это провести время с людьми, которые живут здесь, единственный путь влюбиться в город, - это если ты влюбляешься в людей, которые там живут. Ты не можешь полюбить место, только потому, что оно красивое и у него грандиозная история. И у Москвы все это есть, я был на Красной площади сегодня утром – это невообразимо, но невозможно установить личный контакт со страной до того как проведешь время с людьми. Ты влюбляешься в людей, ты не влюбляешься в дома. К сожалению, в этот раз у нас не будет времени, чтобы познакомиться поближе, мы уезжаем завтра утром. Но я надеюсь, это будет первый из многочисленный наших визитов в Россию и страны бывшего Советского Союза, и что в следующий раз у нас будет достаточно времени, чтобы лучше узнать людей и их личности. Так, правда, всегда происходит. Именно так я полюбил Израиль, у меня была квартира в Израиле, и я влюбился в людей, а не просто в страну.

Финальный вопрос. Прошу не считать его странным. Он будет абстрактным и требует творческого подхода. После изучения километров материала о тебе он долго не давал мне покоя. Сложно ли тебе найти черную кошку в темной комнате?

Сложно ли найти черную кошку в темной комнате – ты определенно имеешь в виду метафорический смысл. Интерпретируя твой вопрос, я бы сказал, что ты говоришь о любопытстве. В настоящее время в мире достаточно тяжело заглянуть глубже поверхности, нас постоянно ведут в культуре, даже в Англии нас ведут в культуре. Я имею в виду, ведут как на цепи к определенным веществам и событиям, тебя ведут к музыке, такой как Coldplay, тебя ведут к фильмам, таким как голливудские блокбастеры, так что подразумевается, что ты должен слушать Coldplay и Amy Winehouse, и подразумевается, что ты должен смотреть Человека-паука 3 и Супермена 5. И если говорить о твоей черной кошке в темной комнате, ты точно говоришь о любопытстве заглянуть глубже поверхности. И найти. Найти Тарковских этого мира, найти экспериментальную музыку, которая под поверхностью. Я такой человек, который от природы любопытен, и я буду искать, и найду эти вещи в темной комнате, в ее темных углах. Я очень циничен, кроме всего прочего, если мне кто-нибудь скажет, что я должен слушать это или смотреть это, я вполне естественно почувствую склонность этого не слушать и этого не смотреть. И пойду дальше, зная, что должно быть что-то большее. Найду фильмы непоказанные на радаре, музыку, которой нет на карте. Итак, отвечая на твой вопрос, если бы я его интерпретировал: «Очень ли я любопытный человек?», ответ: «ДА – ОЧЕНЬ!»

Другие материалы:
  • Download 2010 Фестивальное движение в мире расширяется, растет и крепнет. В Британии, например, Glastonberry отмечает сорокалетие рекордными продажами билетов, рекордным количеством сцен и участников. В честь 40-летия возрожден и Isle of Whight Fest, который известен прежде всего…


Авторизуйтесь, чтобы иметь возможность оставлять комментарии